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Carta del autor

. Abril nos encuentra con la misma actitud de siempre: entre el escepticismo y la carcajada, preguntdndonos cémo
es posible que el afio ya vaya tan rapido y, al mismo tiempo, sienta que nunca avanza.

Marzo fue ese mes en el que todos intentamos convencernos de que la rutina es algo bueno, mientras abril llega
con la fuerza de un lunes eterno que nos recuerda que las vacaciones quedaron en el pasado y el préximo
feriado estd demasiado lejos como para contar los dias sin desesperarnos. Pero no nos quejamos. Bueno, si, nos
quejamos, pero con estilo.

En Ironia Magna, sabemos que el mundo no cambia porque pongamos caras largas ni porque repitamos las
mismas quejas en cada conversacion. Cambia porque nos reimos de él, lo desarmamos pieza por pieza y lo

~ volvemos a armar con el pegamento del sarcasmo y la lucidez. Este mes, te traemos mas de eso: reflexiones
disfrazadas de chistes, verdades incémodas envueltas en ironia y, por supuesto, una seleccién de contenido que
va a hacerte dudar si reir, llorar o ambas cosas a la vez (lo que nos parece una respuesta emocionalmente
Sptima).

No te prometemos sabiduria ni consejos para mejorar tu vida. Pero si te aseguramos que, al menos por un rato, te
distraerés de tus propias desgracias para reirte de las ajenas. Y eso, querido lector, es lo més cercano a la

felicidad que podemos ofrecer.

Sigamos juntos, paso a paso, quejdndonos del presente y riéndonos del futuro. Pd’r%g si algo nos va a-arruinar la

vida, al menos que nos encuentre con una sonrisa en la cara y un mate en la mano. =ty il

e ;‘
m Bienvenido a la edicidn de abril.
m Gonzalo F. -

o
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Sin costo, pero con
valor (si vos querés)

En Ironia Magna creemos en la libertad de disfrutar del humor y la
ironia sin pasar por la caja. Por eso, esta publicacion es
completamente gratuita. Sin embargo, si consideras que nuestras
paginas te han sacado una sonrisa, una carcajada o hasta un
resoplido incrédulo, y sentis ganas de colaborar, tus donaciones
serdn tan bienvenidas como inesperadas.

No te preocupes, no usaremos tus aportes para comprar robots que
nos reemplacen. Prometemos seguir siendo humanos... o al menos
algo parecido.

link.mercadopago.com.uy/ironiamagna
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La llamada gue lo cambia tod

Todo estaba en calma. El verano seguia su curso, con dias largos,
noches relajadas y esa dulce ilusion de que las vacaciones durarian para

siempre. Hasta que son el teléfono.

—Hola, llamamos de la escuela para coordinar la entrevista con la

nueva maestra.
Silencio.

En ese instante, el tiempo se detuvo. La brisa veraniega dejo de soplar,

el sol se opacd y en algun lugar lejano, una campana escolar soné como
si anunciara el fin de la paz. Porque esa llamada no es solo una simple
coordinacion de agenda. No. Es el disparo de largada, el punto de no

retorno. Con esa primera reunion, la maquinaria escolar comienza a




girar de nuevo, y uno se da cuenta de que la libertad parental tiene fecha
de vencimiento.

Tragué saliva.

—<Claro, ;qué dia y hora?

Y ahi llego el golpe final.

—Martes a las 10:30 de la manana.

Una risa interna, mezcla de desesperacion y resignacion, se asomo en mi
cabeza. Porque si hay algo que la escuela no contempla, es la
posibilidad de que los padres trabajen en horarios normales. No, ellos
viven en una realidad paralela donde la gente esta disponible en
cualquier momento para asistir a reuniones, charlas y actividades

escolares sin previo aviso.
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Pero no hay escapatoria. La primera reunion es innegociable. Es la
instancia donde conocés a la maestra, recibis el discurso inicial sobre "el
compromiso de la familia en el proceso de aprendizaje" y donde,
inevitablemente, caés en la trampa mortal: la creacion del nuevo grupo

de WhatsApp de padres.

Esa llamada, que parece inofensiva, es en realidad la primera ola de un
tsunami de eventos escolares. Porque todos sabemos lo que viene

después:

- Las reuniones eternas: Esa primera entrevista es solo la puerta de
entrada. En los meses siguientes, llegaran mas reuniones, cada una mas
innecesaria que la anterior. Reuniones de padres, reuniones para elegir
delegados, reuniones para organizar las actividades que supuestamente

"no llevan mucho esfuerzo" (pero si, llevan).

- Las actividades extraescolares que destruyen tu agenda: Porque no




basta con que el nifio vaya a la escuela; tiene que participar en actos,
ferias, festivales y caminatas solidarias. Y adivina qué: siempre
requieren la presencia de un adulto. Asi que ahi vas, negociando con tu
jefe para salir temprano porque tenés que ir a ver a tu hijo disfrazado de

arbol en una obra de teatro escolar.

- Las salidas grupales: jQué emocion, una excursion! Claro, hasta que te
das cuenta de que hay que firmar autorizaciones, armar viandas y, lo
peor de todo, conseguir el uniforme exacto que piden para ese dia. Y
como la ley de Murphy nunca falla, ese uniforme estara en la canasta de

ropa sucia cuando lo necesites.

- El grupo de WhatsApp de padres: Un ecosistema aparte. Al
principio, todos parecen razonables, pero con el tiempo surgen los
clasicos personajes:

o La madre organizadora compulsiva, que quiere hacer de todo.

o El padre ausente digitalmente, que solo aparece para pedir




resumenes de lo que se hablo.
o La conspiranoica, que asegura que la escuela "hace las cosas
mal" y arma debates innecesarios.
o El moderado, que trata de poner orden (pero nunca lo logra).
o Y el clasico indiferente, "perddn, recién veo el mensaje", que

responde dos dias después de cada discusion.

Coordinando agendas, sorteando reuniones y tratando de no perder la
cordura, los padres enfrentamos el verdadero desafio: conciliar la vida
laboral con la escolar. Porque la escuela, como puse antes, parece
operar en una dimensién temporal distinta. A ellos no les importa si

trabajas, si tenés otras responsabilidades o si simplemente te gustaria un

respiro. No, su Unica preocupacion es que estés presente en cada evento,
como si la estabilidad emocional y académica de tu hijo dependiera de

que vos participes en un taller de "manualidades en familia".

Asi que ahi vamos, equilibrando horarios, negociando permisos en el
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trabajo y adaptandonos a un ritmo que solo los mas experimentados

logran manejar sin sufrir crisis nerviosas. Sabemos que marzo es solo el
comienzo y que nos esperan meses de deberes, reuniones de ultimo
momento, ventas de rifas, excursiones y, por supuesto, el temido cierre
de fin de afno, donde tendras que preparar algun disfraz de algo que tu

hijo olvidara en 24 horas.

Y mientras cuelgo el teléfono tras esa llamada fatidica, respiro hondo y

miro el horizonte. Se acerca la tormenta escolar.

Pero bueno, al menos quedan unos dias mas de calma...

...hasta que el grupo de WhatsApp empiece a funcionar.







o G?Nﬁﬁﬁ
B 5 REVEAL

L D
f@

. ool S F

* 7. aééa&’e& Wm&a/e&




Hay una nueva categoria de eventos con crecimiento exponencial marcado y preocupante: el

gender reveal (revelacion de género). Lo que comenz6 como una simple torta con relleno rosa o azul
ha mutado en una carrera armamentistica donde globos, fuegos artificiales, aviones y hasta
explosivos compiten por protagonismo. Porque, al parecer, el anuncio de "es nifio" o "es nifia" no es

suficiente si no hay un riesgo inminente de muerte o desastre ambiental.

Si pensabas que romper un globo era el maximo de la creatividad, permiteme decirte que no: hace
unos dias, una pareja decidio utilizar el cano de escape de una moto para reventar un globo. El
resultado: humo gris. ;La conclusidén? Los testigos entraron en panico, creyendo que la madre habia

sido abducida por extraterrestres y el feto era un hibrido alienigena.

Pero esto no es lo peor. Recordemos que en 2019 aparecieron en escena las avionetas que tiran humo
de colores. Bueno, tiraban, porque una de esas brillantes ideas termind con la avioneta estrellandose
mientras intentaba cumplir su heroica mision de anunciar un “jEs nifia!”. Afortunadamente, el piloto

'99

sobrevivio, y ese “;Es nifia!” fue cambiado por un “jest4 vivo

Mirando a futuro, o no tanto, lo unico que falta es que Elon Musk se meta en el negocio y nos

ofrezca una nave de SpaceX para revelaciones de género intergalacticas. ;Qué podria salir mal?
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Bueno, considerando la tasa de explosiones en sus lanzamientos, es probable que el humo azul o rosa
se vea desde Marte... junto con una nube de escombros espaciales, o que directamente explote a los

pocos segundos de despegar. Pero bueno, al menos nadie lo habia hecho antes.

Detras de toda esta pirotecnia y locura hay una pregunta incomoda por la interpelacion que nos
plantea: ;tiene sentido celebrar con tanto bombo, platillo y redoblante el sexo bioldgico de un bebé
en un mundo donde las discusiones sobre identidad de género estan en plena ebullicion? En Estados
Unidos, el género no solo esta en debate; esta en guerra abierta, especialmente ahora que Trump ha
decidido dictaminar que “solo existen dos géneros, masculino y femenino”. Con esto, ha dejado claro
que las identidades no binarias, fluidas o cualquier otra fuera de su esquema binario, cuadrado,

prehistorico y retrégrado no se encuentra aceptado.

Mientras tanto, las organizaciones LGBT siguen luchando para que estos discursos binaristas no
borren por completo los avances en la aceptacién y comprension de la diversidad de género. Pero no
nos engafniemos: el gender reveal es el suefio americano en su maxima expresion, mezclando

consumismo, espectaculo y controversia

1%



Quizas sea hora de simplificar. En lugar de arriesgarte a estrellar una nave espacial o iniciar un
apocalipsis climatico, ;jqué tal si vuelves al clasico “es nifio” o “es nifia” en un mensajito de
WhatsApp acompafiado de una ecografia? O mejor aun, ;por qué no adornarlo con colores neutros
que no se limiten al azul y rosa? Pero claro, sin explosiones ni debates existenciales, ;como

competirias por likes en Instagram?
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DESINFORMANDO

NOTICIA

Por Des-inteligancia Artificial

CRECE LA DEMANDA DE
PASAPORTES EN URUGUAY

“No nos queremos ir, solo queremos la
promo del free shop”

Las oficinas de migraciones en
Uruguay estan colapsadas. Miles de
ciudadanos han solicitado turnos para
renovar su pasaporte, generando
largas filas y agotando las agendas
disponibles. Sin embargo, lejos de ser
una senal de fuga masiva del pais, la
razon detras de este fenomeno ha
sorprendido a las autoridades: no es
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las ofertas del free shop.
“Nadie se quiere ir, pero si con
el pasaporte podés entrar al

duty free y llevarte dos botellas
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de whisky por el precio de una, ;como no lo vamos a

hacer?”, coment6 Ernesto Diez Cuotas, un uruguayo que
hace fila desde la madrugada.

El fenémeno ha causado un problema inesperado con
paises vecinos. Argentina y Brasil han denunciado que el
aumento de uruguayos con pasaporte ha generado un
desabastecimiento de ciertos productos, principalmente
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perfumes importados, chocolates y alcohol.

“Los uruguayos entran, recorren, huelen todo
y se llevan lo mas barato en cantidades
industriales”, expres6 un trabajador del free
shop de Ezeiza. Mientras tanto, en Brasil,
autoridades han tenido que reforzar los stocks
de dulce de leche, luego de que una ola de
turistas  charrias comprara cantidades
sospechosas “para un regalo” que nunca llega
a destino.

Desde el gobierno han aclarado que no
pueden hacer nada para frenar esta tendencia,
ya que comprar en el free shop sin intenciones
de viajar esta dentro del ADN uruguayo. “No
podemos intervenir en la cultura de la gente.
Ademas, si un uruguayo dice ‘voy y vuelvo’,
es porque efectivamente va y vuelve. Solo que
con tres bolsas llenas”, declaré un vocero del
Ministerio del Interior.

Mientras tanto, la demanda de pasaportes
sigue en aumento, y los analistas prevén que la
situacion solo empeorara cuando llegue la

época de compras navidefias. En respuesta, se
han propuesto medidas para evitar el colapso,
como ofrecer un curso de “como hacer durar un
pasaporte por 10 afios sin perderlo en la casa”.

Las autoridades de aduanas recuerdan que, si
bien la compra en el free shop es un derecho,
intentar salir del pais con cuatro kilos de
chocolates y seis botellas de licor en la mochila
podria despertar o

sospechas. “La clave \
esta en caminar con

confianza y repetir
‘es todo para consumo

personal’ con Y
seguridad”, recomienda o T )
un viajero \/ _ 3
experimentado.




LAS MOMIAS TRIDACTILAS DE NAZCA

De extraterrestres a pigmeos amputados: el insolito hallazgo en Nazca

Después de anos de especulacidon, analisis
cientificos y debates entre expertos en lo
paranormal y lo absurdo, finalmente se ha
llegado a una conclusion sobre las famosas
momias tridactilas de Nazca: no eran
extraterrestres, sino pigmeos precolombinos
que sufrieron un extrano proceso de
amputacion digital (en el sentido anatomico,
no tecnologico).

El hallazgo, que conmocion6 tanto a ufélogos
como a traumatologos, revela que las
pequenas figuras humanoides que durante
afios fueron presentadas como pruebas de
vida alienigena, en realidad pertenecian a una
ancestral tribu de baja estatura. “Eran
personas bajitas, no hombrecitos verdes”,
confirmo6 el antropdlogo Ricardo Bone del
Monte, mientras sostenia una réplica de una
de las momias.

18

El analisis de los huesos reveld que los supuestos
tres dedos no eran mas que manos humanas a las
que, en algun momento, se les extrajeron
quirurgicamente los dedos faltantes para lograr la
tan peculiar apariencia. “Esto encaja con ciertos
rituales precolombinos, donde la modificacion
corporal era parte de la cultura”, explicd el
arqueodlogo Juan Carlos Conservado. “O también
puede ser que alguien haya tenido un serrucho y
demasiado tiempo libre”, agregd.

Las pruebas de ADN han confirmado que los




cuerpos tienen un 100% de compatibilidad
con el ser humano, lo que desmorona las
afirmaciones de que pertenecian a razas
intergalacticas. “Sabiamos que no podian ser
extraterrestres cuando descubrimos que uno
de ellos tenia caries”, indicé un odontdlogo
forense.

Un ufélogo mexicano reconocido, se mostro
reacio a aceptar los resultados cientificos.
“Que sean humanos no significa que no sean
extraterrestres. Capaz que son pigmeos de
otro planeta, eso no se puede descartar”,
declaré en una reciente entrevista, mientras
mostraba diapositivas borrosas de “otros
posibles casos”.

Por otro lado, el gobierno peruano ha
iniciado un proceso para declarar a estos
pigmeos como parte del patrimonio historico
nacional, aunque se desconoce si eso incluira
un reconocimiento poéstumo de sus dedos
perdidos.

Tras décadas de especulacion,
los pigmeos amputados de
Nazca finalmente
descansaran en los libros de
historia como una de las

confusiones mas inusuales
de la arqueologia moderna.

Mientras tanto, los
defensores de la teoria
alienigena ya estan
buscando nuevas evidencias
en cualquier piedra con forma extrana/que
encuentren en el desierto.

M
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URUGUAY LANZA SU PRIMERA INTELIGENCIA

ARTIFICIAL

Pero solo responde “ta” y “vamo’ arriba”

Después de anos de investigacion y desarrollo,
Uruguay finalmente ha ingresado al mundo
de la inteligencia artificial con el lanzamiento
de UY-GPT, el primer modelo de IA disefiado
en el pais. Sin embargo, su funcionalidad ha
desconcertado a los expertos, ya que sus
respuestas se limitan a un pufiado de
expresiones uruguayas como “ta”’, “vamo’
arriba” y “bo”, sin importar la complejidad de
la pregunta.

Los desarrolladores del Instituto Nacional de
Tecnologia Oriental (INTO) aseguraron que este
avance representa un punto de inflexién para la
regiéon. “Logramos una IA que responde de
forma realista a cualquier conversacién con un
uruguayo promedio”, explicd el ingeniero Juan
Carlos Simplista. “Si vos le preguntas algo
complicado, responde con un ‘ta’, y si le das una
mala noticia, te tira un ‘vamo’ arriba’ como si te
arreglara la vida”.

Durante la presentacion oficial, periodistas
probaron el sistema con diversas preguntas:

« ;Afectard el cambio climatico a Uruguay?
o “Y...ta, vamo’ arriba.”

« ;Cual es la solucidn a la crisis econdémica?
o “Bo, ta complicada la cosa.”



+ /Qué opinas de la inteligencia artificial en
el mundo?
o “Vamo’ arriba, bo!!.”

Si bien las respuestas pueden parecer
limitadas, los creadores defienden su enfoque.
“La idea es que la IA uruguaya refleje nuestra
cultura. No necesitamos respuestas largas y
complicadas cuando con un ‘ta’ ya resolvemos
todo”, explicoé Simplista.

El gobierno ha mostrado gran interés en la
tecnologia y ya planea implementarla en
organismos publicos.

Segun fuentes cercanas a la Administracion
Nacional de Tramites Innecesarios (ANTI), la
IA sera integrada en el servicio de atencion al
ciudadano para reducir el tiempo de espera.

"Si llamas para pedir una cita y la TA te dice
‘ta’, ya sabés que esta confirmada", explicd un
funcionario. "Si te responde ‘bo, complicado’,

es que el sistema se cayod y tenés que intentar otro
dia”.

El INTO ya trabaja en versiones mejoradas,
incluyendo una IA capaz de alargar las respuestas
sin decir nada (Chamuyo-GPT) y otra disefiada
para debates politicos que solo repite “como te
digo una cosa, te digo la otra™.

Mientras tanto, los uruguayos ya adoptaron a
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UY-GPT con entusiasmo. "Es la IA mas
realista que vi. Si le agregan un ‘vamo’ a ver
qué¢ onda’, ya reemplaza cualquier
conversacion de ascensor”, afirmé un usuario.

La tecnologia sigue avanzando, pero en
Uruguay, la esencia sigue intacta: menos
palabras, mas mate y un “vamo’ arriba” para
salir adelante.

- lg\f

EL X-37B NO ATERRIZO AN TES POR UN “PEQUENO
DETALLE” QUE NADIE NOTO

Después de 434 dias en oOrbita, el misterioso
avion espacial X-37B finalmente aterrizo en la
Base de la Fuerza Espacial de Vandenberg.
Pero lo que no se informo oficialmente es que
la nave no regresdé antes por una razon
insélita: no habia pistas de aterrizaje listas
para recibirla.

Fuentes confiables (el primo del amigo de un

22

técnico de mantenimiento) aseguraron a Ironia
Magna que, tras el lanzamiento, alguien en el
control de la mision dijo casualmente:

—Che, ;y donde lo hacemos aterrizar?
El silencio fue sepulcral. Nadie lo habia pensado.

La NASA estaba ocupada con Marte, la Fuerza
Espacial con sus memes de aliens y Elon Musk



con su Twitter (perdon, X).

El resultado: una carrera contrarreloj que
duré mas de un afio para construir una pista
especial, con contratistas que prometieron
terminarla en seis meses pero se tomaron el
doble porque "el hormigén para naves
espaciales tarda mas en fraguar".

Para peor, en una de sus maniobras en orbita,
la nave pinch6 una rueda con un meteorito, lo

que sumo otro retraso mientras ingenieros
debatian si podian llamar a un auxilio mecanico
interplanetario o si convenia dejar que la rueda
"se desinfle sola".

Al final, el X-37B aterrizé sin mas sobresaltos,
aunque fuentes extraoficiales afirman que el
piloto automatico se quejé porque '"con este
precio de la nafta, hubiera sido mejor quedarse
dando vueltas en el espacio”.

iDesde Ironia Magna celebramos este nuevo hito
de la  exploracion  espacial! Aunque
recomendamos que la proxima vez, antes de
lanzar una nave al espacio, revisen si hay plan de
retorno. O por lo menos, que alguien lleve una
rueda de auxilio.
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Mas que una cancién de amor, esto es un testimonio de una relacién
digna de terapia. Entre las caminatas descalzas, el cielo que se toca
con besos y los neones que vigilan su sufrimiento, tenemos un
cuadro perfecto de dramatismo poético llevado al extremo.




| “Fuiste ta"
La frase perfecta para desentenderse
de cualquier responsabilidad. i Quién
rompio el florero? ; Quién olvidé bajar
la tapa del inodoro? ; Quién dejo el
mate lavado? Fuiste tu. Funciona en
cualquier contexto, garantizado.

2 “Tenerte fue una foto tuya puesta en
mi cartera”
Tener una foto en la billetera es un
nivel de amor ochentoso que no se ve
desde que aparecieron los celulares.
Hoy en dia, eso es mas sospechoso que
romantico.

3 "Un beso y verte hacer pequeiio por
la carretera"
¢.Despedida dramatica o simplemente

una persona con problemas de : 7
p, - perspectiva? Capaz que solo se estaba : / \\7 f \ (
N ( < alejando unos metros, pero la / f = 1NV ‘J (—
2 exageracion poética lo convirtié en un < A\ N] 7

< evento cinematografico. (N7 L 27



4“Lo tuyo fue la intermitenciay la
melancolia, lo mio fue aceptarlo todo
porque te queria"
Aqui se describe la tipica relacion
donde una persona es
emocionalmente inestable y la otra es
masoquista.

6 "De mas esta decir que sobra decir
tantas cosas"
¢.Sobran o no sobran las cosas? Si
sobran, ¢ por qué las dice? Es como si
dijera "no hace falta decir que no hace
falta decir lo que voy a decir, pero igual
lo voy a decir".

8 "Jamas te dije una mentira o te
inventé un chantaje"
Esto lo dice como quien siente que
tiene que aclararlo. Sospechoso, para
no decir raro.

28

5 "Verte llegar fue luz, verte partir un

blues"

Confirmado: el tipo tiene luces LED
emocionales. Aparece y todo se
ilumina, se va y automaticamente
suena jazz triste en el fondo.

'7 "O aprendes a querer la espina o no

aceptes rosas"

Frase perfecta para justificar relaciones
téxicas. "Si, mi amor me grita en la
calle, pero bueno, es que no se puede
tener la rosa sin la espina". Consejo:
hay flores sin espinas.

9 "Las nubes grises también forman

parte del paisaje"

Otro intento de justificar lo
injustificable. Es como decir "los cortes
de luz también forman parte de la
experiencia del hogar" o "las multas de
transito también son parte de
manejar'.




71O 'Y no me veas asi, si hubo un
culpable aqui, fuiste tu"
¢ Posibilidad de autocritica? Cero.
Este es el manual del "yo nunca me
equivoqué".

11 "Qué facil fue tocar el cielo la
primera vez"
:Se refiere a la relacion o a un viaje
en avidn en clase ejecutiva?

12 "Asi se disfraza el amor para su
conveniencia, aceptando todo sin
hacer preguntas"

Parece un tutorial sobre como ser
emocionalmente dependiente. "No
hagas preguntas, solo sufre en
silencio".

13 "La luz de neén del barrio sabe que
estoy tan cansada"
Si hasta los carteles de nedn estan
preocupados por tu nivel de
agotamiento, es momento de
reconsiderar tu estilo de vida.




"Me ha visto caminar descalza por
la madrugada"

Nivel de tristeza: salir a caminar sin
zapatos. Esto ya es drama premium.

15 "Estoy en medio del que soy y del
que tu quisieras"

Cuando te das cuenta de que tu
pareja en realidad queria una
version mejorada de ti, pero sin \\ /

El amor es como un contrato de telefonia: al

principio todo es perfecto, pero después te das
cuenta de que te cobran de mas, la senal es
intermitente y para salir tenés que pagar una

Mmulta.



¢ QUERES FORMAR PARTE?

Publicita en Ironia Magna y conecta con
nuestros lectores

¢Buscads un espacio Unico para promocionar tu marca,
producto o servicio?

Ironia Magna es el lugar perfecto para llegar a lectores , 5
inteligentes, criticos y con un sentido del humor afilado.
Cada dos meses, nuestra revista digital llega a una
comunidad comprometida que sabe valorar lo auténtico y
lo diferente. $

¢Te interesa?

Escribinos para conocer nuestra propuesta y asegurarte un
lugar en la préxima edicion.

ironiamagna@gmail.com
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CUANDO URUGUAY SE VUE]
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Si hay algo que nos gusta a los uruguayos, ademas de la
murga, el asado y la indignacidn selectiva en redes sociales, es
encontrar excusas para brindar. Y ahi es donde entra San
Patricio, ese bendito 17 de marzo en el que, de golpe, todos
tenemos un bisabuelo irlandés que vino en barco, escapando
de la hambruna y con una receta magica de cerveza negra, o
verde, que inexplicablemente se perdio6 en el camino.

En Uruguay, San Patricio no es solo una celebracion
importada: es una tradicién nacional que se nos pegdé como si
siempre hubiésemos tenido un duende tatuado en el alma.
Porque si bien Irlanda tiene su historia de lucha, sus castillos
medievales y su identidad celta, ;qué tienen ellos que nosotros
no? Ellos tienen tréboles; nosotros, pasto hasta en la rambla.
Ellos tienen duendes; nosotros, funcionarios publicos que
desaparecen en ciertos horarios. Ellos tienen whisky; nosotros
tenemos el "whisky nacional" de dudosa procedencia.

Lo cierto es que cada 17 de marzo, Uruguay se convierte en la
capital sudamericana de la irlandesidad, aunque nuestra
relacion con la cultura irlandesa sea tan profunda como la de
un turista brasilefio con la Semana Criolla.
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El Dia de San Patricio empieza como cualquier otro en Uruguay: con mate, bizcochos y el clasico
";pa' cuando el feriado?" en las redes sociales. Porque si hay algo que nos gusta mas que adoptar
festividades extranjeras, es exigir que sean declaradas de interés nacional con jornada no
laborable incluida.

Pero a medida que avanza el dia, el uruguayo promedio atraviesa una transformacion digna de
documental de National Geographic. De repente, los bares empiezan a llenarse de gente vestida
de verde, como si el Club de la Papa Frita fuera a realizar su convencion anual. Los mas
entusiastas cambian la campera de Pefiarol o Nacional por una remera con un trébol estampado
y, en casos extremos, hay quienes se pintan la cara con la bandera de Irlanda, aunque hasta ayer
creian que Irlanda y Escocia eran lo mismo.

La metamorfosis se completa cuando llega la
noche y las redes sociales se inundan de historias
con vasos de cerveza verde, subtitulos y
hashtags como "Hoy somos todos irlandeses".

San Patricio en Uruguay también nos regala un
espectaculo unico: el desfile de impostores
culturales. Durante 364 dias al afio, el uruguayo
promedio no podria ubicar Irlanda en un mapa,




pero el 17 de marzo se transforma en un historiador especializado.

 "San Patricio ech¢ a todas las serpientes de Irlanda." : /
n - . 4 n *

« "La cerveza irlandesa es la mejor porque se hace con agua del rio Shannon. %

« "Mi apellido es Lopez, pero seguro algun ancestro mio vino de Dublin."

Ninguno de estos datos es verificable, pero eso no impide que sean repetidos con la seguridad de
un profesor de historia con doctorado en Wikipedia.

Y si bien muchos aprovechan la fecha para vestirse de verde y brindar sin culpa, hay un grupo
selecto que se lo toma atin mas en serio: los que adoptan un acento
irlandés inventado, mezclando inglés con espafiol en frases como
"Let's tomar another one" o "Esta birra esta re cool, che". En el
pico del entusiasmo, alguno hasta intenta bailar en una extrafia
copia coreografica irlandesa, aunque la coreografia termine
pareciendo mas un intento fallido de sacarse un bicho del pantalén.

El 18 de marzo es un dia de bajon nacional. La resaca golpea
con la fuerza de 30 duendes enojados y en los bares solo quedan los
restos de una batalla campal entre vasos de plastico y tréboles falsos.




Las oficinas estan llenas de trabajadores en modo "piloto automatico", cuyo unico propdsito es
sobrevivir al dia. Es el clasico momento en que alguien pregunta con la voz arrastrada:

- Y qué celebramos ayer?
- Ni idea, pero qué buena estaba la cerveza verde.

Y asi, con la misma velocidad con la que nos convertimos en expertos en cultura irlandesa,
volvemos a ser uruguayos de pura cepa. Hasta el préximo San Patricio, cuando nuevamente
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La era del pensamiento descartable:

SOCIOLO

de lo absurdo

Por Gonzalo . .

:

Consumimos informacion como si fueran papas fritas

Vivimos en tiempos donde la
sobreabundancia de informacion parece ser
el pan de cada dia. Pero no nos enganemos,
no estamos en la era de la informacion, sino
en la era del consumo superficial. Nos
alimentamos de fragmentos de datos, como
si fueran papas fritas en una fiesta
interminable, rdpidamente digeridos y
olvidados, hasta que llega el siguiente
paquete.

Hoy en dia, la profundidad se ha convertido
en una rareza, un lujo del pasado. ¢Quién
tiene tiempo para leer un articulo completo
cuando un video de 30 segundos en TikTok
te lo resume todo con una cancion pegajosa
de fondo y un filtro que hace que todo
parezca mucho mas interesante? La
informacion ya no se consume, se devora, y
solo si tiene el formato adecuado: breve,
llamativa y, sobre todo, digerible sin esfuerzo.
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En este escenario, el algoritmo es nuestro
nuevo guru. ¢Sabias que tu cerebro se
programa mejor para consumir videos de
gatos que para resolver problemas
existenciales? Es simple: si algo mantiene
nuestra atencion por mds de unos pocos
segundos, el algoritmo lo considera
relevante. Y el ciclo comienza nuevamente.
Es el fast food de la mente, donde todo lo
que se nos presenta es rapido, predecible y
altamente procesado. Si no se adapta a
nuestra atencion efimera, simplemente se
descarta.

Pero lo peor de todo es que, en este mundo
de "conocimiento rapido", todos somos
expertos. Las opiniones se desparraman
como confites por las redes sociales, sin
ningun tipo de filtro, como si tener una
opinién rdpida y ruidosa sobre cualquier
tema fuera sindnimo de sabiduria.
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Alguien vio un video, leyo un tuit, y ahora
sabe todo sobre geopolitica, salud mental, o
el ultimo avance cientifico. Es fascinante
como, en la era de la informacion, la
ignorancia se disfraza de conocimiento.

Y mientras tanto, nosotros, como sociedad,
vivimos con la memoria de un pez dorado. La
indignacion colectiva dura 24 horas, y una
noticia viral es reemplazada rapidamente por
la proxima gran novedad. Los movimientos
sociales, los debates y las crisis se evaporan
como si nunca hubieran existido. Nos hemos
acostumbrado tanto a la inmediatez, que ya
no sabemos si nos indignamos por lo que esta
pasando o por lo que estd trending en
Twitter.

Pero aqui esta el truco: en este
carnaval de bits y bytes,
estamos mds conectados
que nunca, pero también
mas vacios. La paradoja



AAANANNANAS ANAS

del siglo XXI es que, mientras mds informacion tenemos a
la mano, menos sabemos. Cuanto mas rdpido digerimos
todo, mds perdemos el contexto, la profundidad y, en
ultima instancia, la comprension real.

Asi que sigamos deslizdndonos por nuestras pantallas,
absorbiendo esta corriente infinita de distraccién que se
nos presenta cOmo progreso.

No hace falta entender, solo consumir. Porque, al final,
¢qué es el conocimiento cuando es tan fdcil olvidarlo?
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Minimalismo extremo:

Como dejarlo todo y vivir con menos (excepto

con tu iPhone de tltima generacion)

Vivimos tiempos de iluminacion. La gente ha
comprendido que acumular cosas es un
sinsentido, y que el exceso material es un
obstaculo para la paz interior. Es hora de
soltar, de liberarse, de adoptar un estilo de
vida minimalista. Eso si, con estilo, con
elegancia, con una conservacion impecable
de objetos esenciales (de lujo).

Porque el minimalismo, amigos, no es
simplemente vivir con menos. No. Es vivir
con menos cosas equivocadas y mds cosas
correctas. Se trata de despojarse de lo
superfluo y quedarse solo con lo
verdaderamente indispensable: una
MacBook, una cafetera de disefio
escandinavo, ropa de lino fabricada
artesanalmente en una aldea remota (que

%0

cuesta el triple que una prenda normal), y,
por supuesto, un iPhone de dltima
generacion para documentar el proceso de
purificacion material.

Minimalismo no es solo un estilo de vida, es
un mercado. Atras quedaron los tiempos en
los que la gente simplemente tenia pocas
cosas porque no podia comprar mds. Ahora,
si realmente quieres ser un minimalista de
verdad, necesitas invertir. Porque vivir con
menos requiere planificacion, asesoramiento
y, sobre todo, productos disefiados
exclusivamente para ayudarte a vivir con
menos (y costar mds). ¢Quieres una casa
minimalista? Prepdrate para pagar una
fortuna por muebles que parecen invisibles.
¢Quieres una vestimenta minimalista?



Olvidate de la ropa barata y colorida, el
minimalismo solo acepta tonos neutros y
precios elevados.

Y es que hay niveles de minimalismo. No es
lo mismo despojarse de cosas porque si que
hacerlo con estrategia. El minimalista
amateur dona su ropa a la caridad y se
deshace de objetos innecesarios. El
minimalista profesional se graba haciéndolo,
crea contenido inspirador y, eventualmente,
vende un curso sobre cOmo vaciar tu casa sin
vaciar tu estatus social. El minimalista gury,
por su parte, escribe un libro que explica
cémo vivir con solo 15 objetos esenciales...
libro que, por supuesto, se vende en edicion
de lujo con cubierta ecoldgica a un precio
astronomico.

El punto es que el minimalismo ha dejado de
ser un acto de desapego para convertirse en
una competencia de quién tiene menos cosas

pero mas costosas. Es una paradoja
maravillosa: renunciar a la acumulacion, pero
solo después de haber comprado los
productos correctos para renunciar con
estilo. Es un testimonio del ingenio del
capitalismo, que ha logrado monetizar hasta
el acto de no comprar.

Por supuesto, hay que decir que este
minimalismo premium es profundamente
democrdtico: cualquiera puede adoptarlo,
siempre y cuando tenga el dinero suficiente.
Porque si bien la idea es vivir con menos,
vivir con menos siendo pobre no tiene
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ninguna gracia. No se trata de necesidad, se
trata de eleccion. La diferencia entre alguien
que vive en una casa vacia por falta de
recursos y un minimalista es que el
minimalista ha elegido su vacio... y su vacio
tiene un nombre en francés y un disenio
exclusivo.

Asi que, si quieres sumarte a esta corriente,
recuerda: lo importante no es lo que dejas ir,
sino lo que compras después. Y, por
supuesto, asegurate de que todo sea
instagrammeable. Después de todo, si tu
minimalismo no se ve bien en redes,
¢realmente estas viviendo con menos o solo
estas desperdiciando tu oportunidad de ser
un referente del consumo consciente?

42



‘é
OLI’S@Z@

e N0 ;sle

. n

Qm ;

|l|I




SOY DE LA EPOCA DE... "
Ll preehistoria Dgital y
o sociabilizacion ofthine bor Gonzalo

O OO &

Soy de la época de cuando socializar no era una app vy la
tecnologfa te hacla sufrir. Ah, los gloriosos 90 y 2000 en Uruguay,

esa época mdgica en la que los adolescentes viviamos entre los
cassettes y la incertidumbre de si Internet era una herramienta Util
o0 un pasatiempo peligroso. Si naciste en los 80, sabes
exactamente de lo que hablo, porque la modernidad estaba ahf, al
alcance de la mano, pero no era tan moderna como pensdbamos.

Imaginate la escena: querias conectarte a Internet y el sonido del
modem parecia invocar a algun espiritu digital enojado que no
queria dejarte navegar tranquilo. Estabas ahf, esperando que por
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fin se conectara, pero justo en ese momento... j{tu madre
levanta el teléfono! La conexién desaparecia como por arte
de magia. Adids a tu suefio de ver el chat de MSN, adids a
tu intento de descargar una cancién que, si todo salia bien,
podrias tener en tres dias. Y claro, el afadido perfecto: "iLa
cuenta de Antel va a salir carisimal", como si llamarse por
teléfono fuera mds barato que perder horas intentando
conectarse. Hoy en dia, si se corta el WiFi un segundo,
entramos en pdnico, pero en esos dias ese segundo de
espera era lo mds cercano a la normalidad.

El MSN Messenger, jcudntos momentos épicos! El chat mds
esperado era con los amigos, pero lo realmente importante
no era hablar, sino lo que ponfas en tu nick. Unas cuantas
frases filosoficas, o algo profundo (casi siempre robado de
alguna cancién de El Cuarteto de Nos, por ejemplo), y un
emoji bien colocado podian definir tu estado emocional de
una forma que hoy en dia parece hasta ridicula. "Hoy sf,
mafiana quién sabe", éramos unos poetas de la nada
misma. ; Te eliminaban de contactos? Te dolia mds que
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cualquier ruptura. ¢ Te bloqueaban? La vez que los veias en persona era como Vivir un
drama griego. La funcién de "zumbido" era la forma mds sutil de expresar
desesperacién: "{Hablame o exploto!". ; Qué tiempos aquellos, eh?

Las juntadas, esas, las organizdbamos de una manera
totalmente ineficiente: "Nos vemos en la plaza a las 4". No
existian coordenadas GPS ni grupos de WhatsApp, no sefior. Si
llegabas tarde, te quedabas parado en el mismo lugar, mirando
a tu alrededor, esperando a ver si alguno aparecia. La unica

forma de que alguien supiera que llegabas tarde era que

te lo dijeran a gritos cuando velas a alguien: ";Dénde estabas? (Te
esperamos 10 minutos!". A veces, desaparecias y tus amigos simplemente
te olvidaban, sin rencores, claro. Esos eran los tiempos en que un teléfono
fijo podia hacerte sentir como el rey del mundo... o el Ultimo de los mortales
si no contestaban.

La muUsica era otro capitulo. ;Spotify? No, amigo, nosotros viviamos entre
los cassettes y los CD's rayados. Y cuando no tenfas plata para un CD

original, habfa unas opciones maravillosas, y al mismo tiempo peligrosas,

que parecian ser la solucién, hasta que el virus de
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arruinaba la computadora. Descargar una cancion podia llevarte mds tiempo que la
paciencia humana de la que disponias. Ah, pero los cassettes, jte acordds? Rebobinar
con la bic era una habilidad que muchos de nosotros tuvimos que dominar para poder
escuchar nuestra musica favorita. Y los CD’s... ;quién no tenia un CD rayado que, en
vez de sonar como una cancién, parecia un gato con acidez?

En cuanto a la moda, un campo de batalla épico, habia algo
fundamental: pantalones tiro bajo. S, esos que solo se
aguantaban con cinturén porque si no, los tenias a punto de caer.
Los championes enormes, mds pensados para recorrer las
pasarelas de un desfile de moda que para caminar por las calles
de Montevideo. Y los cortes de pelo... bueno, los cortes de pelo
eran otro nivel, porque el gel en el pelo significaba respeto. Cuanto
mds gel, mds "cool". El flequillo, tan elevado que parecia un
monumento a la desafortunada moda, era casi obligatorio.

Y ni hablar de los celulares, cuando al fin pudimos acceder a uno.
iQué cosal Si te llamaban, tenias que responder, pero si hablabas
mucho, el saldo se evaporaba vy el miedo de quedar sin crédito te
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mantenia en constante alerta. Los SMS, con palabras tan acortadas que hasta el
diccionario colapsaba en un estado de confusion permanente, y las sugerencias

eternas de incorporar las nuevas “palabras” para que se reconocieran de forma
automadtica.

Y si tu celular era de los mds avanzados, podias jugar al Snake,
lo cual era un logro digno de los dioses. Ah, y si te lo robaban,
quedabas desconectado del mundo. Bueno, no desconectado"
como ahora, que todo lo tenemos al alcance de un toque, pero sf
desconectado de esa pequena burbuja que formaban tus
mensajes de texto.

En conclusion, sobrevivimos a todo eso y no sabemos cémo. Lo cierto es que, en medio
de todo el caos tecnoldgico, aprendimos a ser mds pacientes, a hacer de todo un juego,
y lo mds importante, a reirnos de nosotros mismos. A pesar de no tener Wi-Fi todo el
tiempo, éramos felices. Y hoy, cuando los mds jévenes se quejan porque su video en

i , i "Si hubi Vivi i é ,
TikTok no carga, solo podemos mirarlos con cara de: "Si hubieras do mi epoca, te
querrias tirar por la ventana".
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iFelicidades, valiente lector! Has llegado al final de
esta edicion de Ironia Magna

Pero antes de que te vayas, te recordamos algo muy importante: tu apoyo
es fundamental para mantener este circo en marcha.

Si no lo hiciste todavia, podés convertirte en un héroe financiero de la
ironia.

Escanea el codigo QR, utiliza el link de Mercado Pago o simplemente
ponete en contacto con nosotros.

link.mercadopago.com.uy/ironiamagna e

ESCANEA
Y PAGA

sew .

Cualquier aporte, desde una sonrisa hasta unos pesos, es bienvenido.
iPorque, seamos honestos, hasta la ironia necesita pagar las cuentas!


http://link.mercadopago.com.uy/ironiamagna







