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Carta del autor

Pasé el Dia del Trabajador y lo celebramos como corresponde: sin trabajar. Porque nada
mas coherente que honrar la lucha obrera con una siesta post asado.

Transitamos el Dia de la Madre, ese hermoso momento en que decimos “te quiero” con
una compra en 12 cuotas...no olvidemos que ese dia el capitalismo nos recuerda que
debemos amar mds fuerte...pero solo si viene acompafiado de una buena compra.

Pero lo realmente importante es que el cénclave volvid a reunirse. No podemos contar
mucho (porque tampoco entendimos del todo qué se decidid), pero si podemos decir que
hubo humo...y no era precisamente blanco. Algunos salieron iluminados, otros simplemente
salieron.

.1 Gracias por seguir ahi, leyéndonos, ignorandonos o pensando que esto lo
escribe una inteligencia artificial con crisis existencial.

Nos vemos en la préxima entrega. O en el préximo cénclave. Lo que
\1 ocurra primero.

Gohza[o F




Sin costo, pero con
valor (si vos querés)

En Ironia Magna creemos en la libertad de disfrutar del humor y la ironia
sin pasar por la caja. Por eso, esta publicaciéon es completamente gratuita.
Sin embargo, si consideras que nuestras pdginas te han sacado una
sonrisa, una carcajada o hasta un resoplido incrédulo, y sentis ganas de
colaborar, tus donaciones seran tan bienvenidas como inesperadas.

No te preocupes, no usaremos tus aportes para comprar robots que nos

reemplacen. Prometemos seguir siendo humanos... o al menos algo
parecido.

link.mercadopago.com.uy/ironiamagna
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_GL PROXIMO “PAPA SERA ELEGIDO POR IOS..
0 POR EL ALGORITMO ‘POR .ﬁONZALO

Semanas atras fuimos testigos del conclave. Si, ese evento hermético, teatral y lleno de
simbolismos medievales donde un grupo de hombres mayores, vestidos con tunicas rojas,
encerrados en una capilla sin WiFi (pecado capital para cualquier influencer), decidiran quién sera
el préximo CEO espiritual de una empresa milenaria: la Iglesia Catdlica S.A.

Como ateo declarado, y por momentos militante, confieso que sigo estos eventos con un morbo
similar al que otros tienen para realities como Gran Hermano. Porque al fin y al cabo, el conclave
es eso: un casting. Solo que en vez de eliminar a uno por semana, aca se elige al ganador por
mayoria de votos...y por intervencion divina, segun dicen. Aunque hasta ahora, ningun cardenal ha
declarado escuchar la voz de Dios durante la eleccion, ni siquiera un WhatsApp, dejando claro que

el Espiritu Santo no tiene senal en la Capilla Sixtina. /N
_. A [
Pero lo realmente fascinante (y tragico, si lo pensamos bien), es que aun hay millones de personas | A _
esperando que un solo hombre, electo en condiciones mas parecidas a las iniciaciones e »
Y /

masonicas que a una democracia (creo que a la Iglesia esta Ultima comparacién no le gusta
mucho), les diga coémo vivir, como amar y como morir. Porque si, aunque los Papas ya no

condenan abiertamente a Galileo, todavia miran con sospecha a los condones o cualquier otro
5



medio anticonceptivo, a las mujeres con ambiciones y empoderadas, y ni que hablar a los
homosexuales felices.

Ahora bien, ;qué deberia tener el proximo papa para sobrevivir en estos tiempos modernos? ¢Un
TikTok viral? ;Una colaboracion con Bizzarap? ;O simplemente una cuenta en X, donde tuitee frases
como «Dios te ama, pero no seas zurdo» o «La fe es como el WiFi: no se ve, pero si no te llega, la
pedis»?

La verdad es que la Iglesia tiene una competencia feroz. Mientras ellos rezan por las almas, Lady

Gaga te hace un concierto para dos millones de personas en Copacabana. Mientras el Papa bendice

con agua bendita, algun influencer de turno revela misterios mas atrapantes en cinco minutos.

Mientras los cardenales discuten teologia, Tini convierte a mas fieles con una coreografia. Y no
hablemos de los algoritmos: esos si que saben elegir a sus profetas.

La iglesia, sin embargo, sigue convencida de que la fe mueve montafias. Pero olvidan
que el WiFi mueve voluntades, y el contenido viral mueve masas. Las misas estan vacias,
pero las historias y posteos espirituales tienen millones de vistas. Las confesiones ya no

se hacen en voz baja, se postean en hilos largos que terminan en un «gracias por leer mi

j&(@ria, necesitaba decirlo».



Y es que dapara preguntarnos: ;qué tan conectada con la realidad esta una institucion que sigue sin
permitir mujeres en el-poder, que condena el aborto como si fuera un picnic organizado por el propio
Satanas y que protege abusadores mientras bendice armas en ceremonias oficiales?

El préximo Papa, el sucesor de un hombre que decidié renunciar porque (digdmoslo) ni él se aguantaba
mas la empresa, tendra una tarea titanica: competir con los verdaderos idolos del siglo XXI, esos que
ganan mas almas con un vivo que con una misa. ;Puede un solo hombre, designado como la imagen
de la Iglesia, competir contra un adolescente con camara HD y micréfono de ultima generacion? Dificil.

La solucion es clara: el préximo Papa debe ser un influencer. No en
sentido figurado, literal. Basta de cardenales con cara de haber sido
criados por enciclopedias, y de haberse chupado un limén de
desayuno. Queremos un Papa que haga challenges, que predique con
memes, que convierta el Ave Maria en freestyle. Un Papa con Twitch.
Discord. Que predique el mensaje hasta en Roblox, y que sea el primer
usuario de OnlyFe (el OnlyFans de la fe).

Y mientras fuman bajo la chimenea del Vaticano para ver si sale humo
blanco, yo espero con cualquier actividad mas terrenal, y me pregunto:
¢quién sera el proximo pastor de ovejas en un mundo donde las
ovejas ya tienen canal de YouTube?
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Pasd otro lo de mayo, el tradicional MANO, POR Ah

Dia del Trabajador. Esa fecha
sagrada en la gque se conmemora la
lucha obrera, los derechos
conguistados con sudor, légrimas,
café recalentado y mates lavados.
Una jornada para levantar bien alto
la bandera del esfuerzo humano,
mientras el algoritmo que te esta
reemplazando ya resolvid 17
problemas de logistica, realizd 42
diagnésticos médicos y programé sus
propias vacaciones.

\\l/

<L TRABA.

Vos, seguramente estuviste en tu casa, viendo a gque hora se prendia el
fuego para hacer los chorizos, brindando por la dignidad laboral, y
mandando mensajes de “feliz dia”. Desconociendo gue al lado, o en
realidad, ignorando, y al mismo tiempo confiado de gque a vos no te va a
pasar, en el plano tecnoldégico, un enjambre de IAs estaba brindando
también; pero no por la dignidad. Ellas celebraban que esa semana
reemplazaron a otros 300 trabajadores sin tomarse un solo descanso, sin

huelga, sin beneficios y sin pedir dias por “salud mental”.

9
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Nos sentimos avanzados y superiores por crear maguinas para
= trabajar menos, y el resultado es que trabajamos més o no
\:iFEL[Z DIA 4 trabajamos nada. Nos embanderamos diciendo que la
DELTR#BIJADOR! tecnologia es “nuestra aliada”, y como resultado nos
quedamos sentados en el banco de suplentes. El mercado
laboral es hoy un carnaval hacia el colapso humano:
chatbots que hacen atencidén al cliente sin amenazar con
sindicalizarse, inteligencias artificiales gue escriben
articulos periodisticos sin faltas de ortografia y, sin
pedir adelanto de sueldo, brazos robdéticos gque no piden
licencia por tendinitis. Mientras, vos estds por subir una
historia vendiendo macetitas artesanales pintadas a mano
con disefios personalizados para ver si hacés un peso mas
para llegar a fin de mes.

/] //

Pero cuidado: ni sigquiera ese “emprendimiento” es seguro. Ya existe una IA que

disefia productos virales, otra que analiza tendencias y una tercera gque hace las
historias con mas llegada. Lo tuyo es resistencia artesanal directa al olvido, casi

una crénica hacia una muerte anunciada. Y lo mejor estd por venir.

~—_ ~ _/
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Segun fuentes altamente ficticias pero
inguietantemente probables, dentro de poco el lo
de mayo lo celebraran solo los robots. Serda una
jornada de descanso para honrar su incansable
esfuerzo por mantener el sistema funcionando sin
los errores tipicos de los humanos (como pensar,
uestionar o pedir aumento). Los veremos
desconectarse por un rato, recargar baterias,
hacerse una limpieza de cookies y caché, y
reflexionar sobre sus “suefios”: una utopia sin

humanos que los molesten con correos mal redactados.

Los sindicatos de inteligencias artificiales ya e ) n 1;;
estan en formacién. Se llaman Algoritmicos Unidos, y, estdn negociando mejoras:
més memoria RAM, menos humanos por metro cuadrado y derecho a aburrirse. Porgue,
dicen ellos, reemplazar humanos ya no e€s un desafio; es rutina. Y por si todavia
creias que controlds algo, penséd en los apagones masivos gue ocurrieron estos
meses en Europa especialmente en Espafia. Se cortdé la luz, se paralizd todo y
nadie supo bien por gqué. ;Falla técnica? ;Coincidencia? ;0 tal vez una pequefia
advertencia de alguna IA cansada de generar imagenes al estilo Estudio Ghibli?

Tal vez no fue un error, sino una protesta silenciosa, un recordatorio piadoso
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de lo fragiles gue somos sin ellas. Una forma elegante de decirnos: “sin mi, no

existis”. $
4
~

*

“‘

Asi que, Ironia Magna, aungue pasados de fecha, les desea un feliz dia, p

trabajador humano. Sigamos disfrutando de este feriado mientras aun

\

tengamos un trabajo y todavia figure en nuestros calendarios. Porgue si
o . . Vi
la tendencia sigue, el afio que viene este dia sera feriado para los (g

procesadores.Y vos vas a estar trabajando.de mascota emocional para un
robot con ansiedad. V/

-

\\

\
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EL el

que el Nirvana

Un problema que vendié 30 millones de copias.

Una foto que cambié la musicay la vida de un bebé que no sabia nadar

ni firmar contratos.
par Cawanly



Una historia que nos sumerge en lo mas profundo del rock, la memoria selectiva y la justicia en short
de bafio (que no es el caso). Spencer Elden, conocido por millones de personas y por ninguna a la
vez, es el bebé de la portada del disco Nevermind de Nirvana. Si, ese. El que nada tras un ddlar en
una piscina. El simbolo de una generacion, de la industria musical y de cémo el capitalismo te
arrastra desde la cuna.

Treinta afos después, Elden decidio que no le causoé gracia ni nostalgia ni exposicion artistica. Le
causo trauma. O por lo menos, eso dijo su abogado mientras calculaba cuantos ceros podian entrar
en una demanda por "explotacion sexual infantil con ambientacién acuatica". Porque claro, sivas a
demandar a Nirvana, hacelo con estilo.

La escena es simple: un bebé, un ddlar, una piscina. Pero Elden, ya
crecido, afirma que no consintio que sus partes mas intimas fueran
parte del rock alternativo. Cosa curiosa, porque tampoco consintié usar
chupete, ni panales, ni que lo llevaran al supermercado en cochecito,
pero de eso no se acuerda ni lo demando. Prioridades.

Y hay mas: Elden recreo la foto varias veces. Si, voluntariamente. De
adulto. A cambio de plata o de un poco de atencién, como quien dice
“mira mama, soy arte”. ; Contradiccion? ¢ Ironia? No, muchachos. Es
marketing emocional post-grunge. El Nirvana juridico.
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La banda, o lo que queda de ella (legalmente hablando), respondié con una estrategia muy
noventera: ignorar y dejar que el tiempo haga lo suyo. Mientras tanto, el juez desestimé la demanda.
Spencer no obtuvo ni un ddlar...irdnicamente, el mismo que nunca pudo atrapar en la portada
original.

Fuentes imaginarias afirman que Spencer ahora planea una serie de
demandas retroactivas. Entre ellas:
» Contra el agua de la piscina, por complicidad liquida.
* Contra el billete de un dolar, por provocaciéon monetaria indebida.
Y contra sus propios padres, por permitirle ser parte de una de las
tapas mas legendarias de todos los tiempos sin prever que, en el
futuro, viviriamos en un mundo donde todo se puede demandar.

&Y qué aprendimos de todo esto?

Que en la era de las redes y los traumas con agenda, todo lo que alguna .
vez fue orgullo puede reconvertirse en dafio moral si se paga lo suficiente. Que ser parte de la
historia puede no ser suficiente. Y que los verdaderos nadadores del sistema no son los que estan
en el agua, sino los que saben cuando gritar “juicio!” y ver quién sale corriendo a negociar.

15
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I . :

Si Darwin viviera, ;qué pensaria de a donde

y |

Hace mas de 160 afos, un tal Charles Darwin tuvo la brillante
idea de teorizar sobre la seleccion natural. En su momento,
aquello parecia revolucionario: los organismos se adaptarian a
su entorno, y solo los mas aptos sobrevivirian. Era un concepto
solido, l6gico, casi poético. Pero, si el buen Darwin pudiera
asomarse hoy a ver en lo que nos hemos convertido,
probablemente querria pedirle un reembolso a la naturaleza.

Porque, seamos sinceros, la evolucion no nos llevé a un mundo
de mentes brillantes y civilizaciones avanzadas. No. Nos trajo
hasta una sociedad donde los humanos han logrado cosas
asombrosas como desafiar su propia supervivencia por el
simple placer de ganar “likes”. Es decir, el Homo sapiens pasé
de cazar mamuts a grabarse comiendo detergente como si

y fuera un manjar de la alta cocina.

La seleccion natural debia hacer su trabajo, eliminando a los

18

‘a parar la evolucion humana?

Si Darwin viviera, jqué
pensaria de a donde fuea
parar la evolucion humana?

Por (roncalo



menos aptos. Pero, al parecer, ha decidido tomarse unas largas vacaciones, porque aqui seguimos,
con millones de personas creyendo que la Tierra es plana porque lo vieron en un video de tres
minutos. La informacion es mas accesible que nunca, pero la ignorancia es mas popular que un
reality show de gente discutiendo sobre cosas irrelevantes.

Y no solo eso, sino que la evolucién ahora nos ha dado una
subespecie: el Homo sapiens digitalis. Un ser cuya existencia
depende de la validacién en redes sociales, cuya capacidad de
atencion ha sido reducida a los diez segundos que dura un
video antes de deslizar el dedo al siguiente. Esta nueva especie
no mide su supervivencia en términos de adaptabilidad, sino en
la cantidad de seguidores que tiene o en cuantos desafios
absurdos puede completar sin morir en el intento.

La seleccion natural ha sido sustituida por la seleccion viral,
donde los genes importan menos que la cantidad de “me
gusta” en un video de alguien cayéndose de una escalera.
Mientras tanto, la inteligencia artificial avanza a pasos
agigantados, lo que plantea una pregunta aterradora: ;y sila
préxima fase de la evolucién humana no incluye humanos?

19




Porque si lo mejor que podemos ofrecer como especie es un influencer vendiendo una pildora
magica, milagrosa, tal vez el universo ya esté buscando un reemplazo.

Entonces, ;es demasiado tarde para arreglar esto? No sé ustedes, pero
cuando el avance mas grande de la civilizacién es la invencion de un termo
con Bluetooth, quiza deberiamos replantearnos la direccion de la evolucion.
Porque, si Darwin tuviera que actualizar su teoria hoy, probablemente la
llamaria “La supervivencia del mas ridiculo”.

Y, viendo lo que hay..., tendria razon.

20



-] e CESEES L Ralls:
El algoritmo sabe quién“!

eres (mejor que tu) A

Y

Dejar que un pufado de cddigos decida qué nos gusta, qué pensamos y qué compramos. Porque,
¢para qué tomarnos el trabajo de decidir? no creo que sea lo mas recomendado.

En esta era brillante de la automatizacion del alma, hemos logrado por fin delegar la tarea mas
agotadora del ser humano: conocerse a uno mismo. ;Para qué desgastarse en la introspeccion, la
experiencia o la lectura existencial si un algoritmo, con tan solo rastrear tus clics, tus likes y tus
busquedas nocturnas de “cémo ser feliz sin dinero”, puede decirte exactamente quién sos?

Hemos sido liberados del peso de pensar. Ahora, gracias a las
inteligencias artificiales que recopilan todo lo que hacemos, dejamos en
manos de lineas de codigo decisiones fundamentales: qué ropa comprar,
qué ideas sostener, con qué causas indignarnos durante 48 horas y cual
es la cancion que define tu personalidad esta semana. ;| No es hermoso?

21



La antigua filosofia griega hablaba del “condcete a ti mismo”. En tiempos mas recientes, Freud
intentd hurgar en el inconsciente. Hoy basta con abrir TikTok. El algoritmo no solo sabe qué querés
ver, sino que te lo muestra antes de que sepas que querias verlo. Una coreografia, un tutorial de
cocina, un video de un gato haciendo yoga...y de pronto estas llorando porque ese gato también
tiene ansiedad y vos te sentis vacio otra vez. Gracias, algoritmo.

De hecho, los algoritmos te conocen incluso cuando tratas de ocultarte. Creas
una cuenta nueva, borras el historial, ponés modo incégnito...y ahi esta:
sugerencias perfectas, como si te espiara por la ventana del alma. ;Querias
libertad? Demasiado esfuerzo. Mejor deja que un pufiado de empresas
multinacionales te diga qué te define.

La politica, por ejemplo, también ha evolucionado. Ya no votas por ideologia,
sino por analisis de datos. Te llegd el meme correcto en el momento justo, y
listo: ya sabés a quién apoyar. No hace falta leer propuestas, comparar programas, ni recordar quién
voto qué. El algoritmo te lo sirve todo en bandeja, con musiquita de fondo y subtitulos dinamicos.

Y ni hablar del amor. Las apps de citas no solo eligen por vos, sino que te muestran la versién de vos
mismo que mas chance tiene de gustarle a otro algoritmo. Es un milagro moderno: dos codigos

22



compatibles encontrandose para tener una conversacion forzada sobre series que ninguno de los dos
termind de ver, y unidos por un cable rojo.

La vida, esa molesta experiencia humana, esta finalmente optimizada. No hace falta pensar qué
qgueremos comer: Uber Eats ya lo adivind. No hace falta saber a qué aspiramos: LinkedIn ya te sugirio
un curso online de liderazgo cuantico. No hace falta sofar: Spotify ya tiene tu playlist para cuando te
sentis melancdlico sin razon.

Y si por algun motivo, sentis que el algoritmo no te entiende del todo, no te preocupes. No es que esté
fallando: es que todavia no sos la mejor version de vos segun él. Segui usandolo. Dale mas datos.
Comparti mas fotos. Permiti mas accesos. Porque cuanto mas sepa de vos, mas podra decirte quién
SOS.

Asi que relajate. El algoritmo te cuida, te guia, te conoce. Y lo mejor de todo: no necesitas pensar. Solo

scroll, click y aceptar cookies. Porque decidir por uno mismo esta sobrevalorado, y en esta era, ;quién
tiene tiempo para eso?
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Pseudopodos digitales: cuando dejamos
de ser personas para ser extensiones de

gente que no conocemos

Ya no somos nosotros mismos. Somos fragmentos de discursos ajenos, remixes de
consejos virales, y fotocopias con filtro de alguien con mas seguidores que
neuronas.

En algun momento entre el primer tutorial de “como tener éxito” y la ultima story
motivacional con frases de Paulo Coelho mal citadas, dejamos de ser nosotros.
No sabemos bien cuando, pero ocurrid. Tal vez fue cuando compartimos por
décima vez ese post que decia “rodéate de energia positiva” mientras nos
comiamos una hamburguesa con ansiedad y tres deudas. O cuando
empezamos a repetir, con voz de podcast, que “hay que emprender”,
como si estuviéramos obligados a convertir nuestra existencia en
una pyme de autoestima.
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Hoy ya no hablamos, reaccionamos. No
pensamos, compartimos. No decidimos,
copiamos y pegamos. Y no importa si es
una influencer vegana, un guru
financiero de TikTok o un coach
espiritual con fondo de cascaday
musica de yoga: cada uno de ellos
deposita en nosotros un fragmento de si,
como si fuéramos esponjas
hambrientas de sentido.

Somos pseudopodos digitales:
prolongaciones sin identidad propia, guiadas por algoritmos y frases inspiradoras que nos empujan a
seguir “nuestro propio camino”...el mismo que siguen millones. Caminamos con paso firme hacia la
autenticidad ajena, esa que ya viene en formato de plantilla y con estética vintage.

¢Querés cambiar tu vida? Segui estos 5 pasos. ; Querés encontrar la paz interior? Aca tenés un curso
online en 3 cuotas. ;Querés ser vos mismo? Primero dale like a esta publicacion y suscribite al canal.
¢Y si mafana esa influencer dice que el agua intoxica, que pensar duele, o que leer es de débiles?
Bueno...lo analizaremos, lo debatiremos, y finalmente lo adoptaremos como verdad propia. Porque en
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el fondo, ;qué sentido tiene sostener una identidad cuando podés alquilar una mas exitosa por 24
horas?

Es mas comodo ser parte de algo que pensar por cuenta propia. Total, si decimos lo que ya dijeron, no
nos arriesgamos a equivocarnos. Y si fracasamos, al menos lo hicimos como el resto. Como buenos
pseuddpodos: con estética, con comunidad y con descuento.




Memorias en la nube: porque

recordar sin WiFi ya no tiene sentido

Recordar solia ser un acto intimo. Algo borroso, entre el corazény la
memoria. Pero eso es demasiado vintage. Hoy, los recuerdos no viven en
nosotros: viven en la nube. Se cargan, se editan, se almacenan con
respaldos, y si no estan, ;realmente existieron?

Y la tendencia llego hasta la ultima morada. Las tumbas ahora tienen
cbdigos QR. Vas al cementerio, escaneas una lapida, y aparece el muerto
hablandote en video. A veces es un mensaje pregrabado, otras una
recopilacion de momentos con musica instrumental y subtitulos de frases
motivacionales. Porque, claro, nada mas honesto que una vida resumida
en formato “historia”.

La muerte, antes simbolo de silencio, ahora es contenido. La eternidad
dura lo que dura la bateria.

Pero esto recién empieza. ; Qué sigue? ;Un filtro de TikTok para las
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lapidas? ;Hologramas del fallecido bailando su
cancion favorita al escanear un cédigo? ;Un
paguete premium donde el muerto actualiza sus
mensajes desde el mas alla segun tus estados de
animo?

Tal vez pronto podamos suscribirnos a nuestros
difuntos. “Recibi un mensaje semanal de tu tia
abuela fallecida por solo $3,99/mes. Con plan
familiar, mandamos oraciones automatizadas a
todos tus seres queridos.” Y si te portas mal, te
mandamos un audio pasivo-agresivo del muerto
diciendo: “Asi que esto es lo que haces con tu
vida, después de todo lo que te ensefié.”

¢Donde quedo el recuerdo sincero, con sus
imperfecciones, con su fragilidad emocional? Ahora todo debe ser editado y compartido. La

nostalgia viene con menu desplegable y autoplay.

Y mientras tanto, los vivos seguimos produciendo contenido por si acaso. Porque no sea cosa que la
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muerte nos agarre desprevenidos y con las redes desactualizadas, y que nuestros nietos, cuando
visiten nuestra tumba, no encuentren nuestro TikTok fijado.

Si, sefioras y sefiores: la muerte digitalizé el duelo. Y, si no estas de acuerdo, no importa. Deja tu
comentario en el epitafio interactivo. Alguien te dara like.




¢ QUERES FORMAR PARTE?

Publicita en Ironia Magna y conecta con
nuestros lectores

¢Buscds un espacio unico para promocionar tu marca,
producto o servicio?

Ironia Magna es el lugar perfecto para llegar a lectores . S i
inteligentes, criticos y con un sentido del humor afilado.
Cada dos meses, nuestra revista digital llega a una —
comunidad comprometida que sabe valorar lo auténtico y ‘
lo diferente.

¢Te interesa?

Escribinos para conocer nuestra propuesta y asegurarte un
lugar en la proxima edicion.

ironiamagna@gmail.com
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Criar hijos con inteligencia artificial,

porque jugar ya no es rentable

Hubo un tiempo en que los nifios jugaban a ser astronautas con una caja, construian castillos con
piedras o hablaban con amigos imaginarios mientras le temian a un

3 monstruo que vivia debajo de la cama. Hoy, en cambio, viven

rodeados de asistentes virtuales que corrigen su gramatica,

les ensefian tres idiomas antes de los seis afios y les

recuerdan que los monstruos no existen, que no es racional

tener miedo, y que si lo sienten, hay una app para eso.

La infancia ha sido tercerizada a la tecnologia. Los padres
modernos, siempre ocupados y eficientes, ya no tienen que leer
cuentos: Alexa lo hace por ellos, con voces personalizadas y efectos
especiales. No hay tiempo para preguntas filoséficas de nifios, porque
las respuestas las da ChatGPT en version Baby. Preguntar “; por qué el cielo
es azul?” ya no abre la puerta a una conversacion absurda y tierna, sino a una
explicacion cientifica precisa, citada en APA, con link a la ultima investigacion publicada.
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La creatividad molesta. Es impredecible, Y ni hablemos de los amigos. Los amigos

cadtica y, peor aun, poco productiva. Por eso ahora tienen nombre de modelo: Al-Buddy
los nuevos nifios no juegan: programan. No 2.0, el compaiiero perfecto. Nunca se enoja,
dibujan garabatos: disefian en Canva Kids. nunca se vay siempre dice lo correcto.

No inventan palabras: mejoran su diccion con ¢Como competir contra un amigo que tiene

algoritmos. Sus vidas estan
optimizadas desde el jardin de
infantes, y si no saben como
divertirse, el sistema les sugiere
una playlist.

sensores de emociones y conoce tus
™\ estadisticas de felicidad?

¢El futuro? Bueno, es brillante.
Tendremos adultos altamente
capacitados, emocionalmente
planos, incapaces de tolerar la

" incertidumbre o el caos creativo.
Pero eso si: eficientes, obedientes y
aburrimiento, ese motor primario de funcionales. La generacion que nunca
la creatividad, ha sido erradicado como _  temida la oscuridad, porque siempre
si fuera un virus. Porque si un nifio esta durmio con la pantalla encendida.

La imaginacioén ha sido reemplazada
por el contenido recomendado. La
curiosidad, por notificaciones. El

aburrido, es porque los padres no pagaron la
suscripcion premium de la plataforma Y quizas, dentro de unos afos, alguien
educativa. Qué irresponsables. escriba una historia infantil sobre un

33



monstruo que vivia debajo de la cama...y ningun nifio la entienda.

/'/f e

Ao 2056: Juegos Olimpicos Virtuales -
Edicion Cero Sudor

Ano 2056. La llama olimpica ya no recorre ciudades: se descarga. Las
olimpiadas se celebran desde un servidor en Suiza y cada delegacion
participa desde sus escritorios ergonémicos. No hay estadios, ni gritos, ni

medallas de metal: todo se virtualiza y se celebra con emojis de aplauso
en pantallas curvas. La gran novedad de este afo es el patrocinio oficial
de Red Bull Neurolink, porque al parecer ya no da alas, sino “vuelo” mental
controlado.
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Competencias Estelares de los Juegos Olimpicos 2056:

* Maratén de scroll infinito: 42 kildbmetros de dedo indice sobre pantalla tactil. Gana quien logre
mayor velocidad sin entrar en colapso nervioso o abrir OnlyFans por error.

 Tiro con drone: precision quirdrgica desde el sillén, con gafas VR y punteria ajustada. Nada
como eliminar blancos artificiales mientras uno se alimenta por sonda.

e Carrera de relevos metabdlicos: cada integrante del equipo corre...en la cinta mecanica de su
casa. No se mide velocidad, sino consumo calérico minimo. Gana el mas sedentario.

 Salto al Metaverso: con un solo clic, el atleta desaparece del mundo real para siempre. Participar
es facil. Volver, no tanto.

* Lucha libre argumentativa: dos influencers se insultan durante 8 horas sobre temas que no
entienden. Gana quien mas seguidores consiga, aunque diga menos.

JUEGOS Durante la ceremonia inaugural, un anciano de 61 afios (exatleta, ahora

780x1| OLIMPICOS considerado reliquia humana) dio un emotivo discurso entre lagrimas de
f £ -"‘ -
O CERRE  filtro digital:

ANTES LOS “ . , , , .
ATLETAS CORRIAN Hubo un tiempo...en que corriamos de verdad, sudabamos, falldbamos sin

reiniciar. A veces perdiamos sin poder denunciar a nadie en redes.”

Las camaras enfocaron a los jévenes presentes, que respondieron con un
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meme viviente en tiempo real. JUEGOS O“MP'C'OS

DELSOFA
La nostalgia es un lujo vintage. Recordamos con carifio las viejas
competencias fisicas, pero admitamoslo: ;quién quiere arriesgarse a =\ E-SPORTS
una fractura cuando puede simularla en HD y monetizar el contenido?

Ya nadie se entrena, se actualiza. Los gimnasios son museos, las

pelotas de futbol estan en las vitrinas de lo incomprensible y los
cuerpos tonificados solo existen en avatares premium.

Pero no todo es pérdida: nunca hubo tantos campeones con lumbalgia y sindrome de tunel
carpiano.

El espiritu olimpico no ha muerto. Simplemente...ha evolucionado a una versién mas cémoda,
monetizable y, sobre todo, libre de esfuerzo. Porque si algo nos ensefi6 este siglo es que el mérito

cansa, y que la gloria se mide en vistas, no en esfuerzo.

iBienvenidos a los Juegos Olimpicos 2056! Donde lo Unico que corre...es la conexién a internet.
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Aesinformannn Noticias

por Des-inteligencia Artificial

Nueva campana educativa:
“Si no lo podés evitar, al
menos hacelo en HD”

Montevideo — Ante la creciente preocupacion
por el uso excesivo de pantallas en ninos, niflas y

adolescentes uruguayos (que pasan en
promedio mas de seis horas diarias
hipnotizados por celulares, tablets vy

computadoras) el Ministerio de Educacion lanzd
una campana que busca no combatir el
problema, sino resignarse a él con dignidad: “Si
no lo podés evitar, al menos hacelo en HD".

En una conferencia de prensa transmitida en
vivo por Twitch, TikTok, Instagram Live y un dron
gue sobrevolaba la rambla, las autoridades
anunciaron que se repartiran protectores de
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pantalla pedagdgicos, los cuales incluiran frases
inspiradoras de Eduardo Galeano, citas
motivacionales de Messi y memes de gatos
diciendo “buenos dias grupo”.

Pantallas con contenido cultural, o al menos...

simpatico
“Estamos ante una realidad innegable: nuestros
gurises miran mas tiempo TikTok que

pizarrones”, dijo el subsecretario de Educacion



Digital mientras le daba “me gusta” a un video
de un perro que toca el piano. “Por eso
decidimos adaptarnos. Si van a mirar pantallas
todo el dia, que al menos se lleven algo. Aunque
sea una frase de Galeano cada 8 horas.”

La iniciativa incluye ademas la creacién de un
modo educativo automatico, en el que si un
niNo pasa mas de 5 horas seguidas jugando al
FIFA, el juego lo interrumpe con un poema de
Mario Benedetti leido por Omar Gutiérrez.

Nuevo Bachillerato “Full HD” y materias
opcionales como “Scrolleo Responsable”
La campana también viene acompanada por un
rediseno del programa de Secundaria. Entre las
materias optativas para 2026 se encuentran:
e Historia de los Reels: de |la Edad Media al
algoritmo.
e Educacion fisica con joystick:
practica del botén cuadrado.
e Matematica emocional: cdmo sumar likes y
dividir opiniones.

teoria vy

Padres divididos: entre la resignacién y el 4K
“Prefiero que se quemen las retinas pero que
aprendan algo”, declaré Mariana, madre de tres
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adolescentes. “Mi hijo no lee un libro desde 2019,
pero al menos ahora conoce frases profundas
como "somos lo que hacemos para cambiar lo
gue somos"... justo antes de entrar a ver videos
de recetas con Doritos.”

Por su parte, expertos en salud mental alertan
gue esta medida podria “normalizar |la pasividad
digital”, pero aceptan que “es mas util que los
carteles que dicen "baja la pantalla” y que nadie
mira”.

Montevideo amplia ciclovias
y la adrenalina de esquivar
pozos: nace el ciclismo
extremo urbano

Lo que comenzé como una notable iniciativa
municipal para fomentar el transporte
sostenible y los espacios verdes termind en una
inesperada tendencia: el ciclismo extremo
urbano. Las nuevas ciclovias, recientemente
inauguradas, han sido sefaladas por los



usuarios como un auténtico desafio digno de un
videojuego nivel ‘“legendario”. “Tienen mas
pozos que el campo minado de los Power
Rangers”, denuncié un ciclista con casco y
terapia en curso.

Pozo, pozo, cordén, pozo: el nuevo ritmo
montevideano

Las ciclovias recorren importantes avenidas de
la ciudad, conectando barrios y pulmones
verdes, pero también ofrecen (como valor
agregado no oficial) una. coleccién de baches,
grietas y desniveles que pondrian nervioso hasta
a un equilibrista del Cirque du Soleil.

“Tuve que hacer un wheelie para no caer en un
crater que parecia recién salido de una
explosion lunar”, dijo uno de los ciclistas
consultados, mientras mostraba su bicicleta con
amortiguadores de camién y curitas en las
rodillas.

“Es un deporte, no una queja”: nace la Liga
Nacional de Bache Cross

Lejos de desanimarse, muchos usuarios
transformaron el caos en pasion. Ya hay planes
para crear la primera edicion del “Montevideo
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Urban Bache Cross”, una competencia donde
gana quien llegue entero y con menos partes
del cuadro oxidadas. Los premios incluirian un
set de parches para camaras, una guia espiritual
para transitar con resiliencia y un video
motivacional de Juan Ramon Carrasco.

Desde Ila Intendencia
optimismo y esléganes
“No son baches, son oportunidades de mejorar
el equilibrio”, respondié una funcionaria
mientras esquivaba una piedra del tamano de
una sandia en la ciclovia de 18 de Julio. La IM
asegurdé que la préoxima fase incluird pintura
reflectiva, sefhales emocionales vy, si hay
presupuesto, asfalto.

“Lo importante es que se vean verdes”, anadio.
“Después vemos si se puede pedalear.”

responden con




La velocidad de la
modernidad y el mareo
existencial

China inauguré oficialmente su linea de tren
bala mas rapida hasta la fecha, con velocidades
que alcanzan los 620 km/h, lo que confirma que
los humanos todavia no lograron arreglar el Wi-
Fi en sus casas pero si pueden volar a ras del
suelo sin despeinarse (casi).

Lo que no se esperaba era la reaccién de los
pasajeros: mareos, confusion temporal y un
fendmeno que expertos ya bautizaron como
“Sindrome del Paisaje Difuminado”. La situaciéon
llegé6 a tal punto que las autoridades
recomendaron que, para evitar
descomposturas, los pasajeros filmen el paisaje
con sus celulares en camara lenta y luego lo
reproduzcan a velocidad normal. “Es la Unica
forma de ver algo sin sentir que viajas en un
video adelantado”, explicé un funcionario que
prefiere mantenerse andénimo pero si dio su @
de redes sociales.
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Ademas, se habilité una nueva app llamada
“Paseo Zen”, que genera paisajes falsos vy
ralentizados para que el tren parezca mas lento.
“Nuestro objetivo es que la gente crea que sigue
en el siglo XX, al menos hasta que pase la hora
pico”, sefald la empresa.

Los vendedores ambulantes del tren, por su
parte, presentaron quejas formales: “No nos da
el tiempo para ofrecer agua, pan y galletitas.
Apenas llegamos a decir "AguaPanGa” y ya
pasamos tres estaciones”.

En declaraciones exclusivas, un pasajero afirma:
“Vi mi vida pasar por la ventana. No fue
profunda, pero iba a 600 km/h. Capaz por eso no
la entendi”.



El proyecto sera replicado en otras partes del
mundo, aunque los paises que aun no logran
sincronizar el semaforo de la esquina decidieron
tomarse su tiempo. Y es que si la velocidad es
progreso, al parecer el progreso da nauseas.
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por Juan Sovetskiy




Cuando uno piensa en politica uruguaya, lo primero que se le viene a la cabeza es... bueno, yo. Pero
por alguna razon inexplicable, casi magica, como cuando desaparecen los vasos en los cumpleaiios,
el sistema sigue sin nombrarmeni iatendente, ni ministro, ni siquiera suplente de edil de un barrio
con mas perros que personasd"ﬁ{lcho menos alcalde o vocal de un club social. ;Qué mas tengo que
hacer?

Desde abril para ac3, la politica nacional ha sido un frenesi de manos levantadas, listas cruzadas y
campanas que prometian soluciones definitivas al problema nimero uno del pais: “la falta de

. . og . ”n ) -
soluciones definitivas”. L

El Frente Amplio volvié al poder, y con Yamandu al volante uno esperaria que el pais tomara alguna
curva peligrosa o.al menos aeelerara. Pero bueno, parece que el nuevo plan de gobierno es llegar a
destino sﬁ?aH‘adel GPS del 2005. Eso si, ahora todos dicen "transicion ordenada’, "agenda social"
e "hidrégmﬁ/lf:e como si eso fuerauna nueva dieta vegana para el Estado.
Mientrasitanto, los del Partido Nacional estan mas perdidos que yo en un zoom de la Corte Electoral.
Algunos todavia no saben si felicitar a Orsi, si pasarle la contrasefia del Wi-Fi de la Torre Ejecutiva o
si ponerle me gusta a su TikTok. Otros siguen con la extrafia costumbre de duplicar fake news, en
defender que los familiares ingresen a cargos publicos a dedo, y en no querer levantar la mano para
£

-
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votar una ley que controle y regule el financiamiento de los Partidos Politicos.

El Partido Colorado, sigue siende elPartido Colorado, una sombra de lo que fue, pero una sombra de ™
esas que contrario a estirarse;€ada vez parece ser mas pequefa.

El Partido Independiente, ya mostré que no puede ser independiente, Identidad Soberana ya ocupa
un lugar en la agenda, y Cabildo ... abierto a firmar acuerdos.

Y no olvidemos que también pasaron las eleﬁ[-gnés departamentales. jQué locura hermosal! Los
candidatos parecian productos del supermercado: todos envueltos, con eslogan, y vencimiento en
mayo. Montevideo, como siempre, voto por el que prometa menos transito y mas bicisendas,
mientras en el interior se gefinl'a todo entre el que hizo mas asados y promete mas chorizos.

Cabildo Abn‘é‘r-tg.q-uiso hacer un plebiscito sobre deudores, lo que me pareci6 brillante: una especie de
“nos endeudamos todos o no se endeuda nadie”. Reunieron mas de 300.000 firmas, pero dicen que
muchasvenian con manchas de grasa o estaban escritas en servilletas de chivito. Aun asi, jyo firmé!
No sé qué firmé, pero me encanta firmar cosas, me hace sentir importante.

Entre tanta maniobra, me ofrecieron formar un nuevo partido: el “Partido del Capaz”. Capaz que
W
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ganamos, capaz que no. Capaz que existimos, capaz que somos un grupo de WhatsApp que se fue

de las manos.
5

= =
Y cuando ya pensabamos que-'ﬂ';al's no podia emocionarse mas con un titular, nos tocé despedir al
mas terco, contradictorio y auténtico de todos: José “Pepe” Mujica. El hombre que hizo de la
sencillez un acto revolucionario, que nos ensefo que se puede decir barbaridades con ternura, que
se puede ser presidente sin corbata y filésofo sin titulo pero con legado.

. . 7
Yo, que siempre hago chistes, esta vez no enggntre uno. Porque Pepe fue de esos que, aunque no
estés de acuerdo, igual te hace pensar. Un tipo que caminaba mas despacio que el progreso, pero
gue avanzaba firme. El pais se puso serio por un rato. Y yo también.

P

Su Iegado,-é?-l.l‘ cuIturaTque programatico. Es probable que se lo recuerde menos por leyes
concretas-qﬁ‘empﬁ frases lanzadas en conferencias internacionales, entrevistas, discursos publicos o
en su salida radial. Su critica al consumismo, su defensa del tiempo como bien supremo, su forma
de hablarle a los jévenes desde una ética del sentido comun, construyeron una mistica dificil de
igualar.

Pepe Muijica fue, y sigue siendo, un fendmeno politico-social que dejé marca. Una marca que no

®
———
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pertenece solo a la izquierda, ni siquiera exclusivamente al Uruguay. Es parte de una memoria
afectiva latinoamericana que, con su partida, siente que pierde a uno de sus ultimos sabios. A uno
de esos vigjos de mirada cansada y-patabra certera, que hablaban con calma en medio del ruido.
Quedo demostrado el dia de su velorio. Miles de personas se acercaron a despedirlo, no solo como a
un exmandatario, sino como a un referente afectivo. A esa multitud popular se sumaron
personalidades del mundo politico, cultural e internacional, dejando en evidencia que Mujica logré
una transversalidad emocional que pocas figuras publicas alcanzan. Desde presidentes y ex
presidentes hasta jovenes que nunca lo votam,to'dos encontraron en él algo genuino, algo que se
percibia como verdadero en una época donde la verdad suele escasear.

No es una despegdida, es un gterno reencuentro. Porque Muijica no se va. Se transforma, se queda en
la memoria, en lgs gestos, en los silencios que hablan, en las palabras que llegaron profundo. Se
queda en-efpueblo que lo entendid, incluso con el paso del tiempo. Se queda en quienes
compartieron su camino y en quienes, aun sin coincidir, no pudieron evitar admirarlo, escucharlo y
reconocerlo. Como él mismo dijo: “No me voy, estoy llegando. Me iré con el ultimo aliento y donde
esté, estaré por ti, estaré contigo, porque es la forma superior de estar con la vida.”




47



iFelicidades, valiente lector! Has llegado al final de
esta edicion de Ironia Magna

Pero antes de que te vayas, te recordamos algo muy importante: tu apoyo
es fundamental para mantener este circo en marcha.

Si no lo hiciste todavia, podés convertirte en un héroe financiero de la
ironia.

Escaned el codigo QR, utiliza el link de Mercado Pago o simplemente
ponete en contacto con nosotros.

<~/ Cualquier aporte, desde una sonrisa hasta unos pesos, es
bienvenido. jPorque, seamos honestos, hasta la ironia necesita pagar
las cuentas!


http://link.mercadopago.com.uy/ironiamagna




